荒謬啟示錄

今屆奧斯卡最佳外語片候選名單引來一番議論。幾齣較受注目的參選電影，包括《冬日甦醒》（觀後感）、《公投飯票》（觀後感）、《Mommy》（加拿大）等都無法進入第二輪投票。最後五強僅得波蘭的《Ida》和俄羅斯的《荒謬啟示錄》(Leviathan) 有點名氣。當然，所謂名氣，是指台前幕後的陣容或者電影是否已經冠冕加身。質量如何，看過才有分曉。前幾天看了《荒謬啟示錄》和另一齣打進最後五強的《無定向喪心病狂》（阿根廷；明天再談），兩片都不錯。

《荒謬啟示錄》是俄羅斯導演 Andrey Zvyagintsev 執導的第四齣劇情長片。2003 年，他憑處子作《爸不得愛你》(Vozvrashchenie) 贏得威尼斯影展金獅獎（最佳影片）。該片講述離家十二年的爸爸突然回歸，帶着兩個兒子去釣魚度假，期間他對孩子的態度反覆無常，小兒子始終依賴爸爸，大兒子則越趨反叛，最後悲劇收場。不少評論說，導演藉父子三人的處境和關係去側寫俄羅斯對待前蘇聯各加盟共和國的手段和狀況。當年看完，並不喜歡。十一年後看《荒謬啟示錄》，因為這些年香港社會的各種崩壞情況，對《荒》片別有一番感受。

故事發生於俄國巴倫支海岸旁的小鎮。Kolya（Aleksei Serebryakov 飾）的家有個小修車房，跟美麗太太 Lilia（Elena Lyadova 飾）和他跟前妻所生的兒子 Roma（Sergey Pokhodaev 飾）一起生活。貪婪的鎮長 Vadim（Roman Madyanov 飾）借教會名義，逼迫 Koyla 賤賣房產和土地不果，轉為強徵 Koyla 的產業。為了保護妻兒和家園，Koyla 找他從前在部隊的夥伴、正在莫斯科執業的律師 Dmitri（Vladimir Vdovichenkov 飾）幫忙。Dmitri 以 Vadim 的黑材料反威脅對方。Vadim 跟當地司法機關中人和流氓狼狽為奸，豈會善罷甘休。與此同時，Lilia 跟 Dmitri 睡了，這令官司和 Dmitri 跟 Koyla 一家的關係變得（更）複雜……

電影的部分資金來自官方機構，有關的領導官員卻曾經表示，《荒謬啟示錄》有不錯的藝術水平，但他個人並不喜歡，因為片中角色一天到晚喝伏特加，所有官員都貪污瀆職，然而俄羅斯人民和公務員並不是都這麼樣的。我不熟悉俄羅斯國情，儘管看完《荒謬啟示錄》，真的有差不多的感覺，但將眼光放遠一點，當此片是一個戲劇寓言，便會發現，導演採用了不少戲劇手法和比喻去講故事，表現圓熟而顯風範。

主角 Koyla 頭腦簡單、性格衝動。他很愛老婆 Lilia，也疼兒子 Roma，但踏入反叛期的 Roma 不大接受後母 Lilia。Koyla 為人粗枝大葉，也善妒多疑，對妻兒都不懂得體貼對待。Dmitri 本性不壞，為人聰明，也比 Koyla 沉實得多，但他敗於自己的慾念，他最愛的也是他自己。Lilia 本來矜持、忍耐，但丈夫不解溫柔，兒子又不聽話，當英俊而有學識的 Dmitri 進入她的家，Lilia 便五內翻騰。

Koyla 一心保衛家園，但他鬥不過貪官污吏，最後更被搞得妻離子散。更諷刺的是，Koyla 身邊的朋友都從收入不多的 Koyla 身上撈好處（老讓他幫自己修車），到 Koyla 遭 Vadim 的黨羽借題發揮，誣告下獄，控方握住的「證據」赫然是 Koyla 這些朋友的供詞。Dmitri 願意幫助 Koyla，但其勇氣沒法堅持到底，最後他回莫斯科，卻不見他有任何不捨或不忿，他甚至沒有回來嘗試為 Koyla 翻案。至於 Lilia，難說她跟 Koyla 誰的下場更悲慘。她決定豁出去一次，但沒得到原以為美好的回應，因為個人信仰，加上 Koyla 後來選擇寬恕，令她為自己的決定付出了最沉重的代價。

《荒謬啟示錄》的主線不在 Koyla、Lilia 和 Dmitri 的三角關係，而在於 Vadim 怎麼隻手遮天，運用個人權力甚至假借神權，為所欲為。幾個主要演員的表現都出色，又以演 Lilia 的 Elena Lyadova 和演鎮長的 Roman Madyanov 比較搶鏡頭。

我說，《荒》片讓我想起香港社會的崩潰，是因為那些從前香港人以為該再不會在這片彈丸之地滋生的惡行，例如濫權瀆職、倒行逆施，現在不止常常發生，還有當權者帶頭將之變成合理。曾經教我們引以為豪的，如今快將消失殆盡。