恒春半島的過雲雨 ──《海角七號》

台灣賣個滿堂紅的《海角七號》，在香港正式公映前已經醞釀了一段時間。雖然香港的票房收入不可能比得上台灣本土的驚人數字，但它該能贏得香港觀眾的青睞，當中包括了我。

不敢說對台灣的民情生活很熟悉，但電影中的小鎮風情倒呈現了以前看過的台灣電影、小說所勾勒的鄉土街坊味道。如昨天石琪在《明報》專欄所說，同樣講台灣生活，侯孝賢、蔡明亮對不少觀眾而言太怪悶。現世風雨飄搖，讓人感覺真實、親近的人或事物才可以讓人放鬆心情，靜靜檢視自己內心的情感，繼續面對生活。《海角七號》不唱高調，只是生動風趣的平民喜劇，在這個時候上映時間上是巧合的好。

不贅電影內容，這段 5 分鐘的預告片剪輯得挺忠實、完整。


《海》是穿插着台、日戀情的組樂隊喜劇。60 年前沒有開花結果的日台之戀，間接成就了幾十年後的另一段台日戀愛。台灣曾受日本統治，有些老一輩的有日本情意結，而新一代台灣人哈日的也不少，如此社會背景處理不好就鬧麻煩。好在此片沒拿歷史、政治做文章，只注重親切人情。

比較之下，60 年前的日男台女之愛顯得感人，可能是因為幾封情書的字幕譯筆不錯（土話對白用廣東話字幕，很礙眼）。現代那段的台男日女之愛其實基礎甚弱，說服力差一點，我看得不大投入。

《海角七號》成功，一班演員和角色設定是重要因素。

老郵差茂伯（林宗仁飾）是全片的大笑彈，冷幽默最行。他最有自信，從「麻煩老人」逐漸散發出固執得漂亮的風骨，香港電影就缺少這種寶貝。
馬拉桑（馬念先飾）是熱血的米酒推銷員。他那一段現在看來特別讓人感動、受鼓舞，和酒店女職員的情緣也清新有趣。
勞馬（民雄飾）是原住民，本是霹靂小組（類似香港的「飛虎隊」）成員，受傷後在小鎮當交通警。他最癡情，他的背景也勾起了我很多感情。
友子（田中千繪飾）是個好心又漂亮的落難公關，挺可愛。田中唸國語對白非戰之罪，但講日語當然更自然。她的演出合格有餘。
阿嘉（范逸臣飾）是在台北失意的搖滾樂手，做郵差不負責任，但愈變愈好，演唱精彩。初出道時的白面「三上」變成寡言憤怒青年，這個角色將連范逸臣自己也意想不到的個人魅力都逼出來了。
洪國榮（馬如龍飾）是阿嘉的繼父，表面聒噪霸道，其實感情豐富。他和街坊鄉親代阿嘉派信，顯出公德心與團結精神，也修補了跟繼子的關係。
明珠（林曉培飾）是單親媽媽，在海邊酒店工作，身份繫着全片一個大關鍵。林曉培拍《海》時已經發生了撞死人事故，難得她演出用心，甚有水準。她在日本待過幾年，用日語唸對白也應付自如。
水蛙（應蔚民飾）是摩托車維修技工，暗戀已婚的老闆娘，對什麼都有一份樂天的傻勁。導演沒有打壓他對老闆娘的「不道德」暗戀，更拍得幽默。
大大（楊蕎安飾）是明珠的女兒，在教會當司琴，古靈精怪而早熟，在海邊安慰勞馬一幕教我非常感動。

主角的感情戲寫得比較單薄，但配角的幾段情緣都簡潔、含蓄、有趣。電影以鄉情、親情、愛情串起角色之間的明爭暗鬥，加上男女老少演員演得自然，片長 136 分鐘卻沒有「捱」的感覺。

然而，整齣影片久沒有太多高潮，人物之間的感情發展像一場又一場的過雲雨，不激烈、不持久，卻在灑過之後默默於地上、牆上留痕。水跡快要消退時，又來一場。情緒慢慢累積，直到最後的演唱會才勾引你藏在自己那「海角七號」裏的一匣子感懷。

日本歌手中孝介客串演出兩個角色：60 年前跟台灣女學生（梁文音飾）相戀的日本男教師、他本人──日本歌手中孝介。坦白說，他的演技僅是及格，尤其是演教師時，在私奔時臨陣退縮的一幕無法表達離開你是因為愛你的苦衷，卻現出一副窩囊相。當然，也可以說，不敢面對愛情的人就是這一副面貌。不過，竊以為全片最美的一幕，就是中孝介在雨中的車廂裏拍下心事重重的友子的側臉。是有點造作，卻也教人動容，還有那一句「難道你不期望彩虹嗎？」

中孝介的歌聲真的動聽，就買了他的新 CD（附了電影插曲《それぞれに》的特別版）。


影評人舒琪在自己的專欄說，他的學生問導演魏德聖：「你覺得你的電影是商業片還是文藝片？」姑且不稽考問題背後的電影政治意味，《海角七號》在資源相對匱乏（其實新台幣 5000 萬的成本不算少）的情況下，拍成一套沒有名演員掛帥，但各方面（劇本、演員、技術）都控制得宜的「文藝片」，實屬難得。沒有上天入地，沒有生關死劫，沒有史詩般場面，但影片就是能捕住觀眾的呼吸。


喜歡《海角七號》的多覺得電影感動，我這般眼淺的人當然最後也失陷了。在阿嘉和樂隊成員唱出《無樂不作》的時候，積在胸口快兩個小時的情緒湧到喉頭。電影中現場演唱的《無》（可翻看上面的預告片，在 4 分鐘左右）比錄音室版本好得多。

到阿嘉唱出《國境之南》時，想到的盡是那一句「留下來……或是我跟你走」，一直搜索自己走來的路、亮過眼前的人，還未吸進第二口氣眼淚就跑出來了。

《國境之南》
曲：曾志豪　詞：嚴云農　唱：范逸臣

　　如果海會說話　如果風愛上砂
　　如果有些想念遺忘在某個長假
　　我會聆聽浪花　讓風吹過頭髮
　　任記憶裏的愛情在時間潮汐裏喧嘩
　　非得等春天遠了夏天才近了
　　我是在回首時終於懂得
　　當陽光再次回到那飄着雨的國境之南
　　我會試着把那一年的故事再接下去說完
　　當陽光再次離開那太晴朗的國境之南
　　你會不會把你曾帶走的愛在告別前用微笑全歸還
　　海很藍　星光燦爛　我仍空着我的臂彎
　　天很寬　在我獨自唱歌的夜晚
　　請原諒我的愛訴說得太緩慢

末了，其他樂隊成員都在台上找到屬於他們自己的時刻，一樣激情，只是我不想失態，要自己返回自己的角色裏。戲院的燈一亮，就不可以再埋怨為什麼自己怎麼沒有說出過阿嘉的話。

人去歌盡，面對太平洋的恒春半島還是傲然佇立南陲。《海角七號》裏的段段感情繼續如陣陣過雨雲灑在半島之上，看到的是有盡期的紛擾，留存的或者是各自心目中的無涯情懷。