機上娛樂：狄更斯的隱密情人

去倫敦的航班上，看了三齣戲，包括在今年奧斯卡提名了一兩個技術獎項的《狄更斯的隱密情人》(The Invisible Woman)。

這是英國演員 Ralph Fiennes 第二齣自導自演的電影，講述 19 世紀英國大文豪狄更斯 (Charles Dickens) 晚年時跟比自己年輕近三十歲的 Nelly Ternan 之間的一段婚外關係。兩人認識時，狄更斯 45 歲，有十名孩子，正處事業頂峰。Nelly 只是初出茅廬的劇場小花。二人相遇相知，大作家跟小姑娘志趣相投，感覺難得，為所愛拋妻棄子，宣布分居，卻繼續要保持「地下情」，直至 13 年後狄更斯去世為止。

《狄更斯的隱密情人》說不上是傳記片，沒有仔細描寫狄更斯或 Nelly Ternan 的事跡或性格，故事集中描述 Nelly（Felicity Jones 飾）在狄更斯（Ralph Fiennes 飾）死後多年，嫁給了一個比自己年輕的男人。她一直沒有忘記舊情人，在孩子和學生排演狄更斯的作品時，回憶起從前一幕幕的片段。

全片流露淡淡哀愁的情調，節奏緩慢，在我看來，實在有點悶人。跟很多的才子佳人故事不同，《狄》片的男女主角年紀有明顯的差距，但二人對愛無悔，甚至愛得有點轟烈。男人走到人生頂峰，才遇上生命中的紅顏知己。在保守的維多利亞時期，儘管男人沒有完全豁出去，為了懂得自己心血的小情人，他還是堅持登報與髮妻仳離，那就是他對女人所能付出最大的愛情代價了。然而，在一百多年後看來，又可會覺得狄更斯做得足夠？

Nelly Ternan 這個隱密情人，似乎對大文豪很多的作品產生了影響。後世人爭議認為，在二人認識以後，狄更斯的作品包括《孤星血淚》(Great Expectations) 的女角，創作靈感都來自這情人。

本片的女角明顯比男角搶鏡頭。飾演隱密情人 Nelly Ternan 的 Felicity Jones 戲份最多。她氣質獨特，既純真又性感。演 Nelly 媽媽的 Kristin Scott Thomas 仍具丰姿，跟在《別問我是誰》(The English Patient) 的情人 Ralph Fiennes 也有對手戲。至於戲扮不多、演狄更斯髮妻的 Joanna Scanlan 也很有壓場感。比較之下，身兼導演、男主角兩職的 Ralph Fiennes 的表現竟顯得有點平淡。

變種特攻：未來同盟戰

離港兩週，跟首輪電影無疑脫了節，但在飛機上看了五齣戲，之後再談。回香港後有點累，事情也比較多，放棄了《哥斯拉》(Godzilla) 和《魔谷奇案》(Devil's Knot)，只看了最多明星最大規模的《變種特攻：未來同盟戰》(X-Men：Day of Future Past)。這是《變種特攻》前傳三部曲的第二部，上部是 2011 年的《變種特攻：異能第一戰》（觀後感），下一部《X-Men: Apocalypse》計劃於 2016 年上映。

以前香港的電影圈有個說法：五窮六絕七翻身，指五六月份是考試季節，屬於淡季，到七月放暑假影市才會復甦。但今年這情況明顯有變，這兩個月便有《美國隊長 2》（觀後感）、《蜘蛛俠 2：決戰電魔》（觀後感）、《哥斯拉》和《變種特攻：未來同盟戰》幾齣大型動作娛樂片接力上映。

《變種特攻》是美國 Marvel 漫畫改編電影的一個比較成功的系列。從 2000 年開始，已經拍攝了七部相關電影，其中兩部以「狼人」當主角。

承接上集《異能第一戰》，《未來同盟戰》繼續搞時空穿梭，上集回到 1960 年代美蘇關轉入冷戰的時代，地球上發現了「變種人」，他們擁有超乎常人的能力，給人類視之為異端。變種人中有正邪兩派，邪派首領「磁力王」主張制服人類，控制地球，正派首領「X 教授」則希望與人類和平共處。今集則說變種人因為刺殺行為，導致人類要設計強大機器人追殺變種人，怎料事態一發不可收拾，機器人對幫助變種人的人類和普通人也大開殺誡，地球變成黑暗恐怖的世界，變種人於是要回到發生關鍵刺殺行動的 1970 年代，企圖改寫歷史，阻止機器人滅絕變種人的計劃。

在《變種特攻：未來同盟戰》中，過去和未來兩個時空的事情互相影響。狼人（Hugh Jackman 飾）擁有強大的自我修復能力，幾近不死，於是 X 教授（Patrick Stewart 飾）和磁力王（Ian McKellen 飾）派他回到 1973 年，說服五十年前的他們（James McAvoy 和 Michael Fassbender 分飾）聯手制止妖后（Jennifer Lawrence 飾）殺死鼓吹消滅變種人的激進科學家 Trask（Peter Dinklage 飾）……

電影是熱鬧好看的，一大班變種人各有絕技，算有獨立篇幅讓他們各展身手，只是人物性格大多比較含糊，即使當中不少演員是大牌，像 Halle Berry 和 Ellen Page，但看來尤像「大茄」，特別是前者。比較之下，片中一眾二線角色之中，造型充滿《妖魔大鬧小神州》(Big Trouble in Small China) 風味的范冰冰曝光率不算低。她在訪問中透露，這戲是她跟電影公司簽約拍攝五齣《變種特攻》系列電影的第一齣。

四大主角之中，Hugh Jackman 大概連自己也覺得演狼人一角實在有點累，身心都現疲態，相信銀幕下不少觀眾也一樣。James McAvoy 失去了上集的幽默，Michael Fassbender 開始予人耍帥（儘管他真的帥）的感覺。真正擔大旗的其實是影后 Jennifer Lawrence。

全片最過癮的是 Quicksilver（Peter Evans 飾）在 Jim Croce 的《Time In a Bottle》伴奏之下來了一段《22 世紀殺人網絡》(The Matrix) 變奏式的比子彈還快的耍寶戲，以及磁力王將躲於地窖的總統高官挖掘出來公審的一幕。

經此一役，部份死去的變種特攻「翻生」了，但電影沒有說明到底那是什麼年代。畢竟，這是前傳系列的第二部，很可能是 2006 年《變種特攻 3：兩極爭霸》(X-Men: The Last Stand) 之前的時代。

除了《Time In a Bottle》外，本片也選了 Roberta Flack 的《The First Time Ever I Saw Your Face》，是另一首好歌。

香港仔

電影名曰《香港仔》，卻不如預期那樣帶着濃厚的香港情懷。故事背景、劇情發展、角色設計都有香港的地道元素，但那都不是電影的重點，看不明白也不大影響觀賞的心情或效果。這跟之前的《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅 Van》（觀後感）有明顯的分別。《那》片充滿各種指涉目下香港社會政經民生的意象，不是香港人，很可能會不明所以。《香港仔》較重人文精神，當一齣普通家庭倫理劇情片來看便可。

故事說鄭家三代各人成長的傷痕和陰影。鄭惠清（楊千嬅飾）在博物館當導賞員，老公（曾志偉飾）是醫生，跟診所裏的年輕護士有婚外情。鄭惠清跟父母的關係疏離，特別是死去的母親（盧宛茵飾），令她心有鬱結。惠清弟弟鄭偉滔（古天樂飾）是一表人才的「補習天王」，老婆（梁詠琪飾）曾為名模。鄭偉滔一直介意女兒長得不漂亮。惠清兩姊弟之父（吳孟達飾）本為漁民，上岸後幹過不同的工作，最後去了主持法事。老婆死後，他跟在夜總會上班的霞姐（吳家麗飾）為伴。偉滔不齒老父和霞姐的關係，父子關係惡劣。《香港仔》就通過這一家七口三代人去講如何自強，將問題放下。

有人說，《香港仔》跟現在播映的電視劇《女人俱樂部》差不多，盡力寫實，不求戲劇性，但求普及性。《女人俱樂部》中的那些集體回憶植入粗糙。《香港仔》使用集體回憶這個「工具」，沒有大貪求全。當然，假如觀眾是《星球大戰》(Star Wars) 粉絲的話，看《香港仔》也許會挺興奮的。

電影起名《香港仔》，其中一個原因可能跟鄭家的老父（吳孟達）有關。外國人在香港島南區的香港仔登陸香港，後來政府在那附近興建華富村，很多漁民上岸定居。片中吳孟達就是其中一份子。另一方面，香港由漁港變城市，再晉身國際都會。在片中，老父住華富村，長女住灣仔的老房子，經濟條件最好的次子（古天樂）住豪華獨立屋，看來像是側寫香港這城市的轉型。

在片中，最初一家人各自生活，直到清明節拜祭先人，一家人終於在墳場聚頭，但又爆發爭執，觀眾發現了更多鄭家的面目。清明祭祖是香港家庭的寫照，但另一方面，中國人又比較不擅於表達感情，人與人之間容易產生誤會，雖然是一家人，卻容易隨時間而劃下傷痕。《香港仔》對於每個角色（或小家庭）所面對的問題描寫得還算細膩，但幾條支條走在一起又略顯雜亂，有點各自為政的味道。

老父的人生從「上岸」開始。他說，捕魚是殺生，自己種下了很大的孽。最後輾轉當了「道士」，算是為自己的前半生贖罪。他跟霞姐相濡以沬，總算找到讓自己快樂的生活，卻得不到兒子的諒解。

女兒因為一件童年往事，到母親死後仍然覺得媽媽討厭自己，終日魂不守舍，她卻不知道自己的言行影響了自己的婚姻關係。

兒子事業有成，又一表人才，唯一教他不釋懷的是跟漂亮老婆所生的女兒長得毫不漂亮，不禁懷疑孩子是不是自己的親生骨肉。老婆對老公抱着的疑團心知肚明，卻有苦自知，難以剖白真相。又因為人到中年，事業面臨淘汰危機，自信心動搖。至於小女孩，她知道爸爸對自己的想法，小小年紀已經開始在心裏打結。

戲中「香港仔」的遭遇都令人感到無奈。

演員方面，古天樂因為角色的設計而比較搶鏡頭，但論表現，吳孟達和曾志偉火候剛好。不管角色性格如何，吳嘉麗始終是演風塵女子好。梁詠琪和楊千嬅，很明顯這一次是前者的風頭蓋過了後者。除了服裝和造型外，梁詠琪的戲份也比較多。

機上娛樂：露滴牡丹開

從香港去北京，航程不到三個小時，不可能把整齣片長達 174 分鐘的《露滴牡丹開》(La Dolce Vita) 看完。所以看到發悶就以雙倍速度前進一段，靠跳動的畫面和速讀片上的英文字幕繼續「觀看」影片。

意大利名導 Federico Fellini 在 1960 年拍成的《露滴牡丹開》（也譯作《甜美的生活》）是他的著名作品之一，贏得了包括康城影展金棕櫚大獎（最佳電影）和紐約影評人協會的最佳外語片獎。多年前慕名買了 DVD，一直沒有開動。前陣子看完《羅馬浮世繪》（觀後感），很多（影評）人認為，《羅》片其實是向《露滴牡丹開》致敬。恰巧發現航班上的娛樂節目有《露》片，便一睹為快。

故事以替小報和雜誌寫揭秘文章的記者 Marcello（Marcello Mastroianni 飾）為主角，講述他在一段時間內走過羅馬的大街小巷，見證了很多所謂「甜美」的生活，從中也經歷了一趟發現自我之旅。Marcello 似乎想尋找屬於他的愛和快樂，可惜未竟全功。

說《羅馬浮世繪》是向《露滴牡丹開》致敬之作，因為兩者的人物設定、故事結構和主題都有很多相似的地方。《羅》片的主角年輕時寫了一本評價不錯的小說，成了知名作家，卻無以為繼，一直寫訪問稿之類。他老來依然風流，靠積澱的名氣和仍見鋒芒的才氣穿梭派對、沙龍，生活早已失去方向，也失去了自信。《露》片的主角是個聰明且才華的人，但從事「庸俗」的事業。他因為工作而周旋於娛樂圈、上流社會、文藝圈子等，骨子裏仍對人生抱存希望，想過快樂而有意義的生活，卻苦於現實無法讓他滿足。

《露滴牡丹開》的故事並非線狀結構，每個段落的內容獨立，個別單元有重複登場的人物才凸顯出彼此的關聯性。各個單元是否於連續幾天之內發生的事情，電影並沒有清楚交代。但不論是表現主義還是新寫實主義，《露滴牡丹開》各個單元故事的寓意看來還是比較豁然開朗。這樣的敘事方式在當時引來廣泛的討論。也有人因此認為，Fellini 像個文本作家多於戲劇導演。

半個世紀以後，《羅馬浮世繪》影像華麗奪目得多，但看來更鬆散，並有點意識流的味道。相比之下，《羅》片更顯花巧有餘，不切實際。Fellini 的《露滴牡丹開》拍出了意大利由戰後貧窮變為暴發荒淫但心靈空虛的種種怪現象。《羅馬浮世繪》奢華，卻沒有顯出歐洲目前經濟不景、政局混亂的實況。

然而，對於只習慣看平鋪直述、節奏急遽的電影的觀眾而言，《露滴牡丹開》也不是容易看的電影。講求耐性之餘，也需要兩分修行的心情。

蜘蛛俠 2：決戰電魔

因為導演離隊，男主角又跟着說不拍，電影公司索性把「蜘蛛俠」系列電影推倒重來，讓拍 MV 出身的《心跳 500 天》（觀後感）的導演 Marc Webb 執導。上一集《蜘蛛俠：驚世現身》（觀後感）雖談不上好評如潮，觀眾的反應還算挺不錯的。來到《蜘蛛俠 2：決戰電魔》(The Amazing Spider-Man 2)，繼續保持青春活潑的氣息，最明顯的莫如年輕的「蜘蛛俠」在警惡懲奸時也不忘調笑，兩個因為拍攝上集而擦出真愛火的主角 Andrew Garfield 和 Emma Stone 從外表看起來還算能夠保持清爽自然，二人在片中的談情戲也有美國青春劇的味道，可是這樣一比之下，又覺得他們的造型和五官明顯較兩年前略顯成熟了。

上一集最後 Peter Parker（Andrew Garfield 飾）蜘蛛俠的身份被女朋友 Gwen（Emma Stone 飾）的警探老爸在臨終前識破，對方半忠告半警告 Peter 要離開他女兒，第二集便從這夢魘開始。蜘蛛俠擒服以 Aleksei（Paul Giamatti 飾）為首的匪幫，途中救了精於電網設計的自卑小人物 Max（Jamie Foxx 飾）。後來因為一次工業意外，Max 竟變成了全身充電的 Electro（電魔），並因為誤會而從此仇視他本來十分仰慕的蜘蛛俠，誓要擊倒對方。與此同時，Peter 一直不解親生父母當年「拋棄」自己的原因，他的童年好友奧氏集團小開 Harry（Dane DeHaan 飾）在父親 Norman（Chris Cooper 客串飾演）臨終前回到紐約，並認為解除自己體內病毒的關鍵在於蜘蛛俠，便託常替蜘蛛俠拍照的 Peter 幫忙，卻不得要領，於是決定跟 Electro 聯手對付蜘蛛俠……

電影片長達 142 分鐘，但節奏尚算明快，劇情推演也挺流暢。劇情逐漸進入三線並行：蜘蛛俠打壞人，Peter 和 Gwen 的愛情戲，還有 Peter 追查父母失蹤之謎。第一道是電影花去資源最多的主菜，特效水準教人滿意，但場面設計沒有太多新意，最大的「成就」是引介了 Peter 的新對手 Harry 出場。至於第二和第三道菜，在完場時都給出了「圓滿」的答案，看來除了男主角外，在下一集其他有關的演員再登場也不過是「串星」罷了，就如上集已經仙遊的 Peter 的叔叔（Martin Sheen 飾）現身今集那樣。

男女主角本來有機會成為一對好拍檔，男的「講手」，女的「食腦」，但在他們看似培養出搭檔默契之時，一切戛然而止。金像影帝 Jamie Foxx 演大反角電魔，確實是造型比演繹搶鏡頭得多。演嬸嬸的兩屆金像影后 Sally Field 表演嫻熟，她和兩個客串演出的男角 Chris Cooper 和 Campbell Scott（飾演 Peter Parker 爸爸 Richard Parker）都表現稱職。新加入的角色之中，老戴一雙邪氣紅眼的 Dane DeHaan 沒有舊版 James Franco 帥氣，但型格不錯，只是看來有點緊張。

基本上，這個星期什麼電影都要給蜘蛛俠讓路，非要看新片不可的話，或許都沒有太多其他的選擇。