HKIFF 2012 之 11：色辱

今屆香港國際電影節優先放映一場 Steve McQueen 第二齣執導的劇情長片《色辱》(Shame)。香港人對此片早有所聞，最初可能是因為男主角 Michael Fassbender（憑此片）跟葉德嫻在去年的威尼斯電影節上一起封帝稱后。

然而，半年多來經過不同渠道口耳相傳，《色辱》的賣點漸變成為德國和愛爾蘭混血兒 Michael Fassbender 的正面全裸演出。至少在電影節排隊等候進場時，身後那幾個大概剛滿 18 歲（有人說自己是應屆中學文憑試的考生）的年輕人，對於將要目睹男明星的私處，口沬橫飛，興奮之情溢於言表。

事實上，在非正式民意調查中這 101 分鐘的電影最「精彩」的部份開場不久便送上了，後來有關性的場面並沒有特別震撼的詮釋或演繹。假如閣下也像 Michael Fassbender 飾演的 Brandon 一樣會瀏覽色情網頁，甚至可能會覺得此片的做愛或裸體鏡頭貨不對板。假如你看《色辱》後確實這麼認為的話，這篇文章不必讀下去，因為訪問色情網站更方便，更痛快。

在香港，《色辱》列作第 III 級電影（滿 18 歲才能觀看），除了因為有拍攝男性私處的鏡頭外，在我看來，更主要的是有關男主角 Brandon 的思想和身體的對抗，有關 Brandon 這個性癮患者肉體和心靈的掙扎，有關導致 Brandon 這種病態生活的精神折磨和痛楚。就是導演拍出很多唯美的畫面，影片有優美精緻的選曲 / 配樂，編導大概最希望觀眾可以窺見或嗅出 Brandon 的痛苦和無助。

《色辱》的故事很簡單，紐約的單身貴族 Brandon 英俊瀟灑，生活優渥，白天上班，下班後在酒吧、地鐵、互聯網等地方獵艷，跟一個又一個女人歡好。一天，任性的妹妹 Sissy（Carey Mulligan 飾）突然造訪，馬上打亂 Brandon 本來自由自在的生活，嚴重妨礙 Brandon 發泄看似無邊的性慾……

Brandon 和 Sissy 同是嚴重缺乏安全感的寂寞人。不同的是，Sissy 渴望獲得別人的關注和照顧，以自我、直接，甚至激烈的方式來表達訴求；Brandon 卻是通過性愛來自我滿足，事後卻極度自責，過程隱私，手法壓抑，在現實中無法建立起健康正常的生活（嘗試跟女同事談戀愛卻很快便弄砸了），如染上毒癮一樣沈溺下去。Brandon 做愛時那痛苦的神情正好說明他根本無法通過性事去「填補」心靈的空虛。

Steve McQueen 以影像（和音樂）交代故事，男主角身體縱慾，其實是精神煎熬。現代人縱情色慾，各有原因，有個人的，有家庭的，也有社會的。今天的社會資訊發達，但人與人之間的關係更見疏離。Sissy 多次打電話給 Brandon，但 Brandon 就是不接。資訊網絡無遠弗屆，卻不代表家人朋友之間就有親密的溝通。另一方面，色情網站無處不在，提供方便而空洞的肉慾歡愉，間接使人自我閹割情感。

看《色辱》，又想起《極速罪駕》（Drive；觀後感），同是畫面唯美，風格鮮明，音樂精巧而見心思，兩片的（男）主角都內心孤獨，感覺悲涼，不擅對人表達個人感情。另一巧合之處是兩片的女主角同是 Carey Mulligan。

Michael Fassbender 也是 Steve McQueen 首作《大絕食》(Hunger) 的男主角（《大》片某程度上是 Fassbender 的電影成名作），當時採用了方法演技，演出時要減重至厭食病人的程度，但相信他這次沒有為拍《色辱》而縱慾吧？Brandon 一角對白不多，Michael Fassbender 準確而層次豐富的表情和肢體語言讓觀眾感受到角色在道德倫理和情慾誘惑之間的慘烈糾纏，他沒得到奧斯卡最佳男主角提名真是可惜。在地鐵車廂裏兩次與同一女子眼神交流的戲份就很精彩過癮。跟去年威尼斯電影節他另一齣參展作品《危險療情》（A Dangerous Method；觀後感）比較，他在《色辱》的角色明顯難度高得多，演技也精湛多了。

最後，翻開幕後人員名單，編劇之一的 Abi Morgan 另一近作是《鐵娘子──戴卓爾夫人傳》（The Iron Lady；觀後感）。不去深究到底 Abi 和一班台前幕後的英國人去紐約拍《色辱》是不是因為他們認為「大蘋果」比任何地方更是人慾橫流，但她寫《色》片的劇本比《鐵》片有水準得多。當然，《色》片成功，Steve McQueen 的功力和才華乃最具份量。