看《我不快樂》後看我的快樂與不快樂

迎月夜去看了 W 創作社的《我不快樂》首演，是梁祖堯的獨角戲。

故事說主角杰對目前的生活感到厭倦，也看不到在將來似乎有可能改變，他想到「殺死」自己原有的身份，改名換姓，「製造」身份，以一個他認為是理想的形象登場。一切竟然能夠瞞天過海，但生活的虛無卻沒有從此消失，快樂沒有重臨，原來是因為他沒有解開打在他和快樂之間的心結。

少看舞台劇，這也才是第二次看梁祖堯的演出，上一次是一年半前《攣到爆》第四次公演的「不能拗直版」。梁是目前香港一個十分受歡迎的舞台演員，也得過業界頒發的最佳男演員獎（喜／鬧劇）。

以首場演出來說，梁祖堯的表現挺放鬆，沒有什麼明顯忘詞的情況，唸對白挺順暢。場刊說，這個劇目邀請了形體指導跟演員一起排演。有幾場戲倒是由演員的肢體動作來帶動劇情。以梁又回復了少許圓潤的身軀來說，演出未見吃力。

較諸詹瑞文偏向通俗的雜薈笑料、林奕華帶點刻意的形而上文本互涉風格，相對來說，《我不快樂》劇本中的重點思想表達不見忸怩，也不見得很刻意去經營笑料的份量和密度。然而，我覺得上半場的劇情有點渙散，下半場（特別是初段）筆鋒一轉，趨向嚴肅，起初有點不能適應過來。

觀眾進場時播放的背景音樂中，印象最深刻的是編劇黃智龍自言很能言傳他自己某段時間生活形態、王菲的粵語舊作《純情》（收錄於 1994 年的《胡思亂想》專輯）。我也十分喜歡這首歌，理由跟「小龍」（黃的暱稱；我不認識他本人）一模一樣。最喜歡那首歌的時候，我也討厭自己，我也不快樂。後來就知道，那是因為我不懂得生活。

現在我懂得生活了嗎？不知道，但對於「快樂」和「不快樂」的看法，跟從前是改變了。

「快樂」和「不快樂」在我的生活中，越來越變得像形影不離的攣生兒。也就是說，遇上了「不快樂」，「快樂」總在不遠處；但在跟「快樂」牽手的時候，又感到「不快樂」的陰霾在背後盯着自己。套 W 創作社宣傳《我》劇的一段文案：

我的薪水算不錯，每一季可以買不止兩件 Comme des Garçons 的新衫（當然，買得起不代表會買）。也間接表示，我有一份穩定而不錯的工作。不（或有節制地）揮霍的話，我的生活算富足，也認真搞退休投資一陣子了。然而，儘管我喜歡自己的工作，卻已經無法從工作中得到滿足，因為心裏明白，上班地方的軟環境和硬環境改變了，也難有改善的空間。眼前的是教人只能兵來將擋的「工作」，不是能夠持續發展的「事業」。

我跟家人住在一起，天天見面，得到長輩的照料，也能夠第一時間掌握家人各種生活起落。這是快樂的。但因為「家人」這一重關係，每個成員不同的性格，又讓彼此無法逾越一道道無形卻永遠存在的幽溝。這是不快樂的。

我手中有一段充滿缺陷的愛情。經過幾乎陰陽永隔的險關，走過一段風景奇詭的幽谷，換來了不容置疑的信仰，我其實應該比很多「沐浴愛河」的人都要知足。但是在闖關的玄妙過程中，就體會到一開始便存在的缺陷不會因為曾共患難而能夠從此解除，我又找不到快樂的理由了。

我朋友不多，為人被動，也沒有什麼魅力。尤幸在失意的時候，多數能夠找到可以信任的傾談對象。我不應該說，我不快樂。

既然難以把「快樂」和「不快樂」彼此分割，就儘量看「快樂」的一面吧。