HKIFF 2008 之 4：格拉斯十二樂章

認識 Philip Glass，始於數年前看挺悶藝的電影《此時‧此刻》(The Hours)。當時覺得他做的配樂如行雲流水，倒是配合三個女角錯綜複雜的個人際遇和相互關係，可是太響亮，有種反客為主的壓迫感。就是後來看了一些資料，知道 Philip Glass 給譽為後 20 世紀甚具影響力的作曲家之一，也沒有太大興趣找他的作品聽。

在國際電影節選片子看，其中一個考慮因素是將來在電影院甚至影碟市場也未必可以看到的，紀錄片自然是熱門選擇之一。今屆最想看的時間都不配合，剩下的只有 Philip Glass 是略有所聞的題材，故就選了這齣。昨晚 9 點半開場，觀眾不多，英語對白，不設字幕，之前整個下午給同事逐一見面做評估，就如開了一場演唱會，累得半死。坦白說，中途曾小睡 5 至 10 分鐘左右。

《格拉斯十二樂章》(Glass: A Portrait of Philip in Twelve Parts) 是《閃亮的風采》(Shine) 導演 Scott Hicks 為 Philip Glass 所拍的紀錄片，前後隨行拍了 18 個月，一些工作和私人生活片段都曝光了。所謂十二樂章，是指 12 個主題不同的生活片段，包括跟 40 年老朋友 Chuck Close 聊天談藝、綵排歌劇世界首演、錄製電影配樂（例如在製作室跟活地亞倫 (Woody Allen) 淺談《迷失愛與罪》(Cassandra's Dream) 的配樂）、跟第四任太太 Holly 和兩個牙牙學語的兒子的家庭生活、為保持身心健康而去學道、修習氣功等。Philip Glass 年逾古稀（1937 年生），但仍然很有活力，工作不輟，反應敏捷，說話頗富幽默感，連他現任太太也挺直爽的（不自覺在鏡頭前吐露了自己的電腦密碼云云）。

據說 Scott Hicks 看過《Koyananisqatsi》後，便愛上了 Philip Glass 的作品，拍攝《格》片時，除有 Philip Glass 跟活地亞倫聊天的片段外，也有憶述 Norah Jones 生父、印度 sitar 大師 Ravi Shankar 的種種，還有他多年的習慣──到布魯克林南面 Coney Island 遊樂場玩過山車。觀眾看到這位配樂大師尋常百姓的一面，也聽到大師自白作曲的過程「就像地底的河流不能確定方向，但你就知道在腳下某處」。

看罷此片，固然對 Philip Glass 的瞭解深入了一點，例如他的過去、藝術觀、生活哲學、工作習慣、精神信仰等，但只稱得上是浮光掠影。畢竟，大師作品等身，閱歷繁浩，豈是 112 分鐘的篇幅就能輕易砌出一部如 Philip Glass 本人作品一樣結構有序的記錄來呢？

在聽過的 Philip Glass 作品中，與其說簡約，不如套他本人在片中所言：結構重複有序，從小處蓋起大器而同時優美纏綿的樂章。看了此紀錄片，不難有一份曲如其人的感覺。