兩隻小雲雀

星期六晚無所事事，隨手拿了一張未開封的影碟看，是《粉紅色的一生》（法國片名《La Môme》，在英國、美國等則叫《La Vie En Rose》。

預告片

電影講述法國傳奇女歌手 Édith Piaf（原名 Édith Giovanna Gassion）的一生。Édith Piaf 有個外號叫 La Môme Piaf，即小雲雀。初聽「小雲雀」這名字，是一些中文傳媒給 1980 年代泳姿不甚優美的美國女子中長途自由泳健將 Janet Evans 起的名號。那時候還不知道 Édith Piaf 大名。

第一次聽 Édith，是在被批作歷史上最差的奧斯卡最佳電影的《別問我是誰》（The English Patient；數最差，至少還有《戲王之王》The Greatest Show On Earth、《金粉世家》Gigi 吧。我對《別》片始終有點情意結）其中一幕：在戰場廢墟中的留聲機緩緩轉出了 Édith Piaf 的歌聲。

《粉紅色的一生》拍得很工整，只是前一晚只睡了三句鐘，看到節奏較慢的段落，難免要閉目養神片刻。女主角 Marion Cotillard 的確演得好，從化妝、造型、表情、肢體語言到感情流露，都掌握得不瘟不火，讓我想起了在《阮玲玉》中完全開竅，演得精準無比的張曼玉。其中得悉愛人在空難中喪生那幕的一個長鏡頭，令人拍案叫絕。

看了電影，就上 YouTube 和維基百科去進一步認識 Édith Piaf──1915 年生，1963 年歿，享年 57 歲。她一生坎坷，主唱的歌曲充分反映出她命途多舛，一副瞭亮而充滿張力的嗓子，將人間情事哼得暢快淋漓，教人心折。我不會法語，聽法語歌曲純粹是享受一種感覺。Édith Piaf 名作甚多，拜電影所賜，（暫時）特別喜歡下面幾首：

La vie en rose

享譽世界的名曲，音樂一響起，就是一陣陣散落四周的幽香。

Padam, Padam

聲如洪鐘，表情加手勢，盡顯自信與風度。最後一段在耳畔打轉的手勢，跟小時候看女高音演唱時響起共鳴時的姿勢一樣。

Hymne à l'amour

大樂隊式編曲和伴奏，加上哀怨情深的演繹，教人柔腸寸斷。

Milord

不曉得 Édith Piaf 演唱前說的那一段英文是否在朗誦歌詞，但看她發音、情貌並重，似乎會唱歌的人演戲準不會捧蛋。

Non, je ne regrette rien

很喜歡這一首歌，大概是受到電影的影響。這一現場演出的版本，Édith 唱到高音處略見吃力，但她那一份堅持、執着、尊嚴，教人動容。

法蘭西有小雲雀 Édith Piaf，日本也有一個美空ひばり（美空雲雀）。1937 年出生的美空ひばり原名加藤和枝，1989 年病逝，享年 52 歲。美空ひばり歌而優則演，在日本有「演歌女王」之稱號，曾經 13 次出任 NHK 紅白歌合戦中紅組的壓軸歌手（紀錄保持者），首位同時擔任司儀與壓軸歌手的藝人（1970 年），亦是第一位獲頒「国民栄誉賞」的女性。

美空ひばり和 Édith Piaf 都長得不漂亮，個子矮小，然而兩人都有一把頗為雄壯的聲線。我也不會日語，聽演歌似乎是難度超高的活動。但跟中國戲曲一樣，同是小時候異常討厭的藝術表演，卻在不知不覺間都慢慢生出了好感，主要是演唱者以細膩的聲線技巧和身段發揮，每能把歌詞世界的委隱情深表露無遺。美空ひばり的歌曲都是近年偶然惡補一下，沒有刻意修習，下面幾首聽得比較多。

柔

日本維基百科說這是美空ひばり歷來銷量最高的單曲（180 萬張）。光聽歌感覺不大，看了現場演繹才喜歡。歌曲談柔道，美空ひばり的男裝打扮帥氣得很。這個 1965 年的現場演出也很精彩。

悲しい酒

這次在東京巨蛋的演出，美空ひばり坐着唱是因為腳痛得實在厲害，中段的獨白尤其聞者心酸。

みだれ髪

聽慣美空ひばり唱平喉，這一首來了幾段高音，竟顯得格外淒楚。

真赤な太陽

原曲是美空ひばり本人 1967 年舊作，這個後期的現場演出是她罕見的勁歌熱舞，有趣。

川の流れのように

美空ひばり讓我最耳熟能詳的歌曲，就算這一首流行曲味道比較重的《川の流れのように》（川流不息）。這是她死前五個月的一次公開演唱，每次看總想起梅艷芳。


兩隻小雲雀早已飛到看不見的天空深處，然而她們的聲音卻依然往聽眾心坎裏汨汨流淌。