HKIFF 2009 之 20：二十四城記

以往看香港國際電影節，最先會考慮看開幕電影、閉幕電影、頒獎禮之夜三個環節的影片。今年看片的數量是歷來最多來的，可在這三個環節中，只挑了閉幕的《二十四城記》──賈樟柯第三部在中國主流大院線公映的作品。

賈樟柯選擇的電影題材總能把握海內外對於現中國變化的關注焦點，像《三峽好人》是一個對正在湮沒的城鄉情感的寫照。《二十四城記》就是在「城市化」過程中遇到的種種疑感。拆遷為原居民帶來生活的變化，是當下城市化進程中最大的影響，也是最容易教人動容的一章。

《二十四城記》講述 1958 年一家東北的軍工廠內遷成都，建廠時員工來自遙遠他方，從大東北到大西南。由於是軍備工業，職工和家人過着近乎封閉式的廠區生活（廠區內很多生活所需都自給自足，甚至包括汽水）。這幢「四二○廠」就如一個小宇宙，反映了中國國家整體的現實。時代不同了，昔日的國營軍工廠和它的勞工宿舍要拆遷，把地皮轉到私人房產公司，建設一座商住社區：二十四城。大片老廠房宣告停工，推土機把一座座重型機械廠房推倒，片子隱然透出一股現代城史的意味。


片中三個世代，八個人物──從舊時的工廠工人到當今資本主義中國的新有錢人──代表緬懷過去社會主義的老一代人，以及夢想成功賺大錢的青春世代。呂麗萍、陳沖、陳建斌、趙濤飾演四個「虛構」的人物，連同幾名工廠員工（和家人）的現身說法，組成了這部電影的內容，以半劇情、半紀錄的演繹手法築成了 1958 到 2008 年的中國歷史。

不管是真實還是虛構，《二十四城記》裏有很多（普通人的）故事、容易理解的故事。當事人也好，演員也好，就只用最直接的口述來表達。有時候，看電影就是虛實混在一起的更好看。今時今日，普通人的故事可以完全比虛構的劇情片更曲折感人，正如電視劇未必有報紙、新聞那麼好看。畢竟，人人都有自己的一部史詩。

影片一開始訪問了兩三位老工人，直到該已年過七十卻皺紋不多的「郝大麗」（呂麗萍飾）登場，才恍然幾個明星演員在片中要演什麼。賈樟柯的電影向來少有大腕，《二》在這方面堪稱最強了：呂麗萍、陳沖、趙濤飾演三代廠花，還有陳建斌扮演的副廠長（成長於改革開放初期的「420廠」子弟）。我覺得陳沖演的那一段比較有趣，因為結合了她的出身（跟「雍正皇帝」、當年的「奶油小生」唐國強合演的《小花》而奪得百花影后）和一些個人經驗。幾個演員的戲份都是長鏡頭（為主），甚考演技。

據賈樟柯在放映後的答問會中解釋，起用明星特別是陳沖，是為了提醒觀眾那部份的虛構成份。儘管有虛構，其實幾個角色的戲份都是從不少訪談紀錄中提煉出來的。

找演員的時候，也遇上過「挫折」。賈樟柯說，陳建斌最初曾經拒絕演出《二》片，因為他覺得自己和真實的工人在同一齣影片以同樣的方式處理，自己絕對「演」不過工人。坦白說，從技術上看，四個演員的表現都很優秀，但那種需要經過漫長的體驗才能發酵而成的感情，老工人的呼吸哭笑，就讓演員的「演出」完全無所遁形。

關於《二十四城記》，還有兩點想說。片中選了一些舊時代的流行曲，像山口百惠於那年代在大陸唱得家傳戶曉的《血疑》（即《赤的疑感》）主題曲，也有齊秦的《外面的世界》和葉蒨文的粵語歌《淺醉一生》。賈樟柯在分享會上說，有些歌曲是受訪者提起的，像《外面的世界》，有些就是他個人的心頭好，如《淺醉一生》是吳宇森執導《喋血雙雄》中的歌曲。

另一點是關於片中提到的二十四城。原來《二》片的資金來源包括了二十四城的地產發展商。也就是說，電影其實包含了軟性宣傳片的成份。這種投資與拍攝的模式，比馮小剛作品中的廣告植入 (product placement) 似乎又進一步了。也許，將來可能有一齣記錄《二十四城記》如何籌集資金、如何誕生的紀錄片，記載此時此刻中國獨特的客戶與創作人的關係。


《二十四城記》海報展

日本版


法國版


美國版


看來，始終是中國版的最難看……