HKIFF 2012 之 4：一枚のハガキ（戰場上的明信片）

下月 22 日便滿 100 歲的新藤兼人，親自編劇和執導的這齣《明信片》（一枚のハガキ）是他的電影生涯的最後作品。他的舊作只在幾年前看過《午後的遺書》（午後の遺言状；觀後感），十分喜歡，後來自己或朋友去日本旅行，都想（託人）找他作品的 DVD（《裸の島》和《鬼婆》有 Criterion Collection 版本，但與趣一般），三齣目標作品《ある映画監督の生涯 溝口健二の記録》(1975)、《竹山ひとり旅》(1977) 和《濹東綺譚》(1992) 卻就是找不到有英文字幕的 DVD。

《明信片》是有關二次大戰的故事。畢竟，老導才有底氣駕馭二次大戰的題材。很多年輕導演不熟悉或不清楚戰爭的歷史和故事，缺乏分析和批評的眼光，自然難拍得好。

電影借一張明信片去側寫戰爭給後方人民帶來的家庭和心靈創傷。松山啟太（豊川悦司飾）和森川定造（六平直政飾）在入伍後認識，定造給啟太看他老婆友子（大竹しのぶ飾）寫給他的一張言簡情切的明信片，定造為怕軍方嚴審家書內容，沒收他寫友子的信而決定不回信。他也自覺一上戰場便凶多吉少，就把明信片交給啟太，說假如自己戰死，而啟太能活着回來，就把明信片送回友子，並告訴她自己看過了。結果，定造戰死，傷心的友子聽從家翁（柄本明飾）和奶奶（倍賞美津子飾）的話，改嫁小叔三平（大地泰仁飾）。不料，三平又被徵召入伍和陣亡。不久，家翁病死，奶奶自盡。友子獨自在鄉下生活。啟太大難不死，回家後卻發現老婆跟自己老爸跑了。他收拾東西時，發現了定造交他的明信片，決定執行亡友囑託，帶着明信片去看友子……

電影沒有什麼戰爭大場面，節奏平穩，每個段落言簡意賅，在細節透現導演深遠的洞察力和對題材的掌控能力，又以角色的情緒變化尤顯突出，例如家翁跪求媳婦時暗中閃出的盤算眼神，媳婦在亡夫戰友提及自己有家室時神情的轉變。

戰後日本的生活也有觸及，看來輕描淡寫，實際上包含深意，例如啟太的伯父（津川雅彦飾）洞悉市場走勢，表面上以高價買下啟太的房子和船，其實是藉經濟復甦的猛勢將物業善價而沽，既有眼光，同時也輕視親情。

上次看《午後的遺書》有大段山區傳統的結婚儀式，在《明信片》也有一段打蛇怪破除苦厄的儀式，不曉得這是不是新藤兼人作品的一個特色？

男女主角豊川悦司和大竹しのぶ（大竹忍）都演得很不錯，尤其是早已成為影后的大竹しのぶ，把友子高低跌宕的情緒變化掌握得很準確。1990 年代曾經在日劇界紅極一時的豊川悦司原來已經 50 歲。當時並不喜歡他，不明白怎麼憑着一幅賊相卻深得日本女性觀眾的喜愛？較他年輕一點的堤真一或佐藤浩市在外型上都較他優勝吧？這回演生還士兵，卻算低調討好。其他演員，比較搶鏡頭的是演暗戀友子的鄉村理事的大杉漣，基本上是個醜角。在開場時跟士兵講話的那個大眼睛略帶英氣的年輕下士官，原來是渡辺謙的兒子渡辺大。

作為一個擁有六十年漫長執導生涯的導演的壓卷篇，新藤兼人始終沒有大張旗鼓，還是靜靜地拍攝他具有紀實味道的電影，表達他對人性、生命、愛欲的一些看法。

HKIFF 2012 之 3：黃飛鴻傳上集之鞭風滅燭

坦白說，越來越不喜歡去電影資料館看電影。不是因為地點偏僻，也不是因為影院設備不好，而是到這裏來看電影的觀眾，很多是長者或喜歡懷舊的成熟影迷，他們特別喜歡邊看戲邊聊天（甚至高談闊論）。雖然每場放映都有一兩名資料館的職員在影院內當值，但總結過去四五年在那兒看的二三十場電影的經驗，職員都不怎麼會勸告多嘴的觀眾住口。既然去資料館看戲這麼不爽，怎麼還要花幾十塊去看？因為很多老電影和經典作品就是在這裏以大銀幕放映，那種欣賞文化遺產的心情和感動是難得的。十幾年來特區政府德政有限，但一直讓電影資料館營運下去倒也算一小個。畢竟沒有完美的世界，在電影資料館漆黑的放映室裏某個或某些欠公德的消費者，就是要你沒法把身和心的感動昇華至涅盤境界。上星期六去看 1949 年上映的第一齣黃飛鴻電影《黃飛鴻傳上集之鞭風滅燭》時，也是一樣的經驗。

電影僅長 77 分鐘，由關德興（飾演黃飛鴻）、曹達華（飾演梁寬）主演。以今天的角度來看，劇本無疑有點粗糙，就說黃飛鴻率領寶芝林弟子到佛山舞獅，收了梁寬為徒，也出手解救被地方惡霸欺負的藥店老闆夫婦。黃師傅受了傷，得到一女子好心收留避難養傷，更令對方芳心暗許（香港某連鎖涼茶店的廣告就是借用了本片的部份片段而拍成）。黃飛鴻一行人回到廣州，梁寬又惹事招非，得罪了王貔貅……

此片其實跟下集《黃飛鴻傳下集火燒霸王莊》同時拍攝完成。電影最值得注意的是演員的真功夫，包括多次由二樓一翻觔斗直跳地下。儘管完全比不上後來港產功夫電影的特技奇觀，但觀眾可以看出舊時（表演）藝術工作者的紮實功力。

片中的黃師傅會沈不住氣，說話的節奏跟後來斷斷續續的沒有兩樣。劇中角色忠奸分明，女角不多，卻都帶點妖嬈，難道是藉此更加突出黃師傅的正氣凜然？

這老電影是個珍貴的歷史紀錄，開場一段十多分鐘和舞獅，不少細節就跟小時候看到和長輩口中所講的一些傳說片段很接近。超過半世紀以前，新店開張，舞獅放鞭炮，就是老百姓期望的大型娛樂之一。既是武打片，又有高手在陣，便在鏡頭前演了八卦棍、鐵線拳。到了影片末段，巢非非現場演唱一段頂真格龍舟，儘管不覺得特好聽，但通過電影聽到幾近失傳的民間音樂，也是一個難得的體驗。

春嬌與志明

有一段時間沒看過這麼濃厚香港氣味的電影了，彭浩翔執導的《春嬌與志明》是一齣有趣的電影。身邊的朋友說他是鬼才，我則覺得他是個喜歡耍小聰明的怪導。

上一集《志明與春嬌》借用了香港政府於公共的室內範圍禁煙的政策，寫出了一個反映本土男女一些當代愛情觀的姊弟戀故事。楊千嬅和余文樂演技未算一流，但兩人的化學作用不錯。續集一開始，余春嬌（楊千嬅飾）和張志明（余文樂飾）已經共賦同居，感情不錯，但也有很多情侶之間吵鬧的問題，更冷戰起來。最後，張志明去了北京工作，很快交上了空中小姐尚優優（楊冪飾），之然余春嬌也給公司派到北京去，重遇張志明。一方面，余春嬌發現原來自己實在忘不了張志明，另一方面，又遇上事業有成的熟男（徐崢飾）的追求……

看了不到十五分鐘，腦袋裏馬上閃出一個問題，《春嬌與志明》的髒話（有廣東話，也有普通話）比《志明與春嬌》多很多，怎麼《春》是 IIB 級，但當年《志》是 III 級（18 歲以上才能進場觀看）？可能是上集一眾角色都忘情地吞雲吐霧，跟香港政府的新禁煙政策背道而馳，也可能是現在社會比當年更開放。兩個理由都有點牽強，但觀乎目下的香港社會，我相信該不是因為後者了。

此片給我最大好感的地方是它既為中港合拍片，卻沒有同類電影常見的彆扭之處，包括角色的設計、語言的運用、影片的意識形態等。雖然主要場景在北京，但故事主角是兩個地道的香港人，所以他們用香港話談情論愛，也用香港話跟自己的家人、朋友、同事交流。但人在異鄉，新的感情對象都是當地人，同事之中自然有不少內地人，於是他們會用（香港腔）的普通話去跟「新歡」和當地同事溝通。語言是人類文明和生活中很自然的一部份，《春嬌與志明》就是以很坦然的方式把現實的情況表達出來，不像很多合拍片罔顧現實，例如《高海拔之戀 II》，鄭秀文會跟那兩個誇張聒噪的內地小妹講廣東話，然後對方用普通話回應。

兩個典型的香港人，雖然人在北京，但價值觀和意識形態沒有「忽然」變得很北方。從不少故事情節看來，倒可能是編導經過一段時間把親身經歷的沈澱和周圍收集的資料一起編織的成果。 始終是個香港人，實在認為本片密集的笑話實在比《失戀 33 天》那些過癮。《春》片的惡搞趣味，不管是不是過於通俗或低級，反正就是正中大部份觀眾的胃口。

兩個主角比上一集演得好。近年片約不斷的余文樂大概「工多藝熟」，演得不錯，楊千嬅的氣質也討好。兩個「新歡」（楊冪和徐崢）都是文明人，通情達理得甚至教人有點難以置信。客串的黃曉明、鄭伊健、王馨平，編導都用得其所，各有趣味。但最教觀眾留下深刻印象的小角該是飾演余春嬌「美女」好友 Brenda 的林兆霞，她勇於自嘲扮醜，在戲內戲外總算都有「回報」。

假如說《春嬌與志明》是愛情片，片中最有感覺的一段還是春嬌發現，忘不了自己喜歡的人，在不知不覺間於很多方面給對方傳染了，變成了對方而不自知。這絕對不是什麼愛情新發現，但故事對於這一點的鋪演做得很好，看着春嬌在長城腳下的公社幽幽地道出來，不免教人有點神傷，也有點神往，連隨幻想自己走到春嬌那一步的時候，又是怎麼演繹此番如醍醐灌頂的感言？